La Bohême galante V

Dans la continuation de son analyse des poètes de la Renaissance, Nerval reprend ici certaines de ses propres odelettes de 1831-1834 : Cour de prison, sous le titre : Politique 1832, Le Vingt-cinq mars, sous le titre : Avril, Fantaisie, Le Soleil et la gloire, sous le titre : Le Point noir, et La Grand’mère.

L’ensemble de ces odelettes sera repris l’année suivante dans Petits Châteaux de Bohême, « Premier château »

******

LA BOHÊME GALANTE

___

VII

EXPLICATIONS.

Vous le voyez, mon ami — en ce temps, je ronsardisais — pour me servir d’un mot de Malherbe. Considérez, toutefois, le paradoxe ingénieux qui fait le fond de ce travail : il s’agissait alors pour nous, jeunes gens, de rehausser la vieille versification française, affaiblie par les langueurs du dix-huitième siècle, troublée par les brutalités des novateurs trop ardents ; mais il fallait aussi maintenir le droit antérieur de la littérature nationale dans ce qui se rapporte à l’invention et aux formes générales. Cette distinction, que je devais à l’étude de Schlegel, parut obscure alors même à beaucoup de nos amis, qui voyaient dans Ronsard le précurseur du romantisme. — Que de peine on a en France pour se débattre contre les mots !

Je ne sais trop qui obtint le prix proposé alors par l’Académie ; mais je crois bien que ce ne fut pas Sainte-Beuve, qui a fait couronner depuis, par le public, son Histoire de la poésie au seizième siècle. Quant à moi-même, il est évident qu’alors je n’avais droit d’aspirer qu’aux prix du collège, dont ce morceau ambitieux me détournait sans profit.

Qui n’a pas l’esprit de son âge

De son âge a tout le malheur !

Je fus cependant si furieux de ma déconvenue, que j’écrivis une satire dialoguée contre l’Académie, qui parut chez Touquet. Ce n’était pas bon, et cependant Touquet m’avait dit, avec ses yeux fins sous ses bésicles ombragées par sa casquette à large visière : « Jeune homme, vous irez loin. » Le destin lui a donné raison en me donnant la passion des longs voyages.

Mais, me direz-vous, il faut enfin montrer ces premiers vers, ces juvenilia. « Sonnez-moi ces sonnets », comme disait Dubellay.

Eh bien ! étant admis à l’étude assidue de ces vieux poëtes, croyez bien que je n’ai nullement cherché à en faire le pastiche, mais que leurs formes de style m’impressionnaient malgré moi, comme il est arrivé à beaucoup de poëtes de notre temps.

Les odelettes, ou petites odes de Ronsard, m’avaient servi de modèle. C’était encore une forme classique, imitée par lui d’Anacréon, de Bion, et, jusqu’à un certain point, d’Horace. La forme concentrée de l’odelette ne me paraissait pas moins précieuse à conserver que celle du sonnet, où Ronsard s’est inspiré si heureusement de Pétrarque, de même que, dans ses élégies, il a suivi les traces d’Ovide ; toutefois, Ronsard a été généralement plutôt grec que latin, c’est là ce qui distingue son école de celle de Malherbe.

_____

ODELETTES RHYTHMIQUES ET LYRIQUES

___

AVRIL.

Déjà les beaux jours, la poussière,

Un ciel d’azur et de lumière,

Les murs enflammés, les longs soirs ;

Et rien de vert : à peine encore

Un reflet rougeâtre décore

Les grands arbres aux rameaux noirs !

Ce beau temps me pèse et m’ennuie,

Ce n’est qu’après des jours de pluie

Que doit surgir, en un tableau,

Le printemps verdissant et rose ;

Comme une nymphe fraîche éclose,

Qui, souriante, sort de l’eau.

FANTAISIE.

Il est un air pour qui je donnerai

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber (1)

Un air très-vieux, languissant et funèbre,

Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens à l’entendre,

De deux cents ans mon âme rajeunit :

C’est sous Louis treize... Et je crois voir s’étendre

Un coteau vert que le couchant jaunit,

Puis un château de brique à coins de pierre,

Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,

Ceint de grands parcs, avec une rivière

Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs.

Puis une dame, à sa haute fenêtre,

Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens...

Que, dans une autre existence peut-être,

J’ai déjà vue — et dont je me souviens !

III

LA GRAND’MÈRE.

Voici trois ans qu’est morte ma grand’mère,

— La bonne femme, — et, quand on l’enterra,

Parents, amis, tout le monde pleura

D’une douleur bien vraie et bien amère.

Moi seul j’errais dans la maison, surpris

Plus que chagrin ; et, comme j’étais proche

De son cercueil, — quelqu’un me fit reproche

De voir cela sans larmes et sans cris.

Douleur bruyante est bien vite passée :

Depuis trois ans, d’autres émotions,

Des biens, des maux, — des révolutions, —

Ont dans les cœurs sa mémoire effacée.

Moi seul j’y songe, et la pleure souvent ;

Depuis trois ans, par le temps prenant force,

Ainsi qu’un nom gravé dans une écorce,

Son souvenir se creuse plus avant !

LA COUSINE.

L’hiver a ses plaisirs : et souvent, le dimanche,

Quand un peu de soleil jaunit la terre blanche,

Avec une cousine on sort se promener...

— Et ne vous faites pas attendre pour dîner,

Dit la mère.

Et quand on a bien, aux Tuileries,

Vu sous les arbres noirs les toilettes fleuries

La jeune fille a froid... et vous fait observer

Que le brouillard du soir commence à se lever.

Et l’on revient, parlant du beau jour qu’on regrette,

Qui s’est passé si vite... et de flamme discrète :

Et l’on sent en rentrant, avec grand appétit,

Du bas de l’escalier, — le dindon qui rôtit.

PENSÉE DE BYRON.

Par mon amour et ma constance

J’avais cru fléchir ta rigueur,

Et le souffle de l’espérance

Avait pénétré dans mon cœur ;

Mais le temps qu’en vain je prolonge

M’a découvert la vérité,

L’espérance a fui comme un songe...

Et mon amour seul m’est resté !

Il est resté comme un abîme

Entre ma vie et le bonheur,

Comme un mal dont je suis victime,

Comme un poids jeté sur mon cœur !

Dans le chagrin qui me dévore,

Je vois mes beaux jours s’envoler...

Si mon œil étincelle encore

C’est qu’une larme en va couler !

GAIETÉ.

Petit piqueton de Mareuil,

Plus clairet qu’un vin d’Argenteuil,

Que ta saveur est souveraine !

Les Romains ne t’ont pas compris

Lorsqu’habitant l’ancien Paris

Ils te préféraient le Surêne.

Ta liqueur rose, ô joli vin !

Semble faite du sang divin

De quelque nymphe bocagère ;

Tu perles au bord désiré

D’un verre à côtes, coloré

Par les teintes de la fougère.

Tu me guéris pendant l’été

De la soif qu’un vin plus vanté

M’avait laissé depuis la veille (2) ;

Ton goût suret, mais doux aussi,

Happant mon palais épaissi,

Me rafraîchit quand je m’éveille.

Eh quoi ! si gai dès le matin,

Je foule d’un pied incertain

Le sentier où verdit ton pampre !...

— Et je n’ai pas de Richelet

Pour finir ce docte couplet...

Et trouver une rime en ampre (3.

VII

POLITIQUE.

1832.

Dans Sainte-Pélagie,

Sous ce règne élargie,

Où, rêveur et pensif,

Je vis captif,

Pas une herbe ne pousse

Et pas un brin de mousse

Le long des murs grillés

Et frais taillés.

Oiseau qui fends l’espace...

Et toi, brise, qui passe

Sur l’étroit horizon

De la prison,

Dans votre vol superbe

Apportez-moi quelque herbe,

Quelque gramen, mouvant

Sa tête au vent !

Qu’à mes pieds tourbillonne

Une feuille d’automne

Peinte de cent couleurs

Comme les fleurs !

Pour que mon âme triste

Sache encor qu’il existe

Une nature, un Dieu

Dehors ce lieu.

Faites-moi cette joie,

Qu’un instant je revoie

Quelque chose de vert

Avant l’hiver !

VIII

LE POINT NOIR.

Quiconque a regardé le soleil fixement

Croit voir devant ses yeux voler obstinément

Autour de lui, dans l’air, une tache livide.

Ainsi tout jeune encore et plus audacieux,

Sur la gloire un instant j’osai fixer les yeux :

Un point noir est resté dans mon regard avide.

Depuis, mêlée à tout comme un signe de deuil,

Partout, sur quelque endroit que s’arrête mon œil,

Je la vois se poser aussi, la tache noire !

Quoi, toujours ? Entre moi sans cesse et le bonheur !

Oh ! c’est que l’aigle seul — malheur à nous, malheur ! —

Contemple impunément le Soleil et la Gloire.

LES CYDALISES.

Où sont nos amoureuses ?

Elles sont au tombeau :

Elles sont plus heureuses

Dans un séjour plus beau !

Elles sont près des anges,

Dans le fond du ciel bleu,

Et chantent les louanges

De la mère de Dieu !

O blanche fiancée !

O jeune vierge en fleur !

Amante délaissée,

Que flétrit la douleur !

L’éternité profonde

Souriait dans vos yeux...

Flambeaux éteints du monde

Rallumez-vous aux cieux !

NI BONJOUR, NI BONSOIR.

Sur un air grec.

Νη καλιμερα, νη ωρα καλι.

Le matin n’est plus ! le soir pas encore :

Pourtant de nos yeux l’éclair a pâli.

Νη καλιμερα, νη ωρα καλι.

Mais le soir vermeil ressemble à l’aurore,

Et la nuit, plus tard, amène l’oubli !

___

(1) On prononce « Webre ».

(2) Il y a une faute, mais elle est dans le goût du temps.

(3) Lisez le Dictionnaire des rimes, à l’article Ampre, vous n’y trouverez que pampre ; pourquoi ce mot si sonore n’a-t-il pas de rime ?

GÉRARD DE NERVAL.

______

La Bohême galante VI >>>

CE SITE / REPÈRES BIOGRAPHIQUES / TEXTES / NOTICES / BELLES PAGES / MANUSCRITS AUTOGRAPHES / RECHERCHES AVANCÉES